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Les ciutats 
i el cine: San Francisco 
E ls viatgers de finals del segle XVIII i principis del XIX viatjaven pel plaer del viat-ge cn si mateix. Alguns in-tentaren trobar-se a si ma-teixos recorrent el bressol de la nostra civilització occi-
dental, Italia i Grècia; uns altres, com 
que cercaven fugir dels convenciona-
lismes imposats per la naixent socie-
tat burgesa, varen explorar l'exotisme 
de l'Orient, Egipte, Turquia, el 
Marroc, etc.; alguns, fins i tot, es va-
ren atrevir amb les terres incògnites 
de l'Africa negra. A tots ells els sor-
prengué la troballa de gents i països 
radicalment diferents a l'Europa de la 
qual fugien. Al viatger del segle XX, 
això li ha estat negat. Per molt lluny 
que anem, per molt incògnita que si-
gui la terra on hem decidit encami-
nar les nostres passes, no trobarem 
cap paisatge, urbà o natural, comple-
tament desconegut. I el responsable, 
en bona part, és el cine. Per exemple, 
jo no he estat mai a Nova York, però 
si ara mateix em trobés al mig de la 
Cinquena Avinguda i davant meu s'a-
turés un taxi groc, no crec que tardàs 
ni cinc segons a endevinar on sóc -
fins i tot imagino que a la ràdio del 
taxi es podria sentir la Rapsody in blue 
de George Gershwin, o fins i tot aque-
lla versió de New York, New York in-
terpretada per Frank Sinatra; perdo-
neu-me, són vel·leïtats de cinèfil que 
imagina la vida rubricada sempre amb 
una bona banda sonora. El mateix po-
dria dir de San Francisco i de tantes 
altres ciutats on mai no he viatjat, però 
que el cine m'ha permès conèixer sen-
se moure'm de casa. Això enriqueix 
l'abast del nostre coneixement. 
També és cert que minva la nostra ca-
pacitat de sorpresa. 
Si hi ha una pel.b'cula que hagi miti-
ficat la ciutat de S an Francisco, aques-
ta és sens dubte Vértigo (De entre los 
muertos) (1958) d'Alfred Hitchcock. 
És cert que aquest film de passions 
amoroses inconfessables, de necrofí-
lia i d'obssesions malaltisses podria 
haver estat rodat a qualsevol altra ciu-
tat del món. Però el fet és que els es-
cenaris de la ciutat, -el Golden Gate, 
els inversemblants pendents dels seus 
carrers, els pocs edificis d'època que 
han sobreviscut els diferents terratrè-
mols que ha sofert la ciutat, com, per 
exemple, la mansió en què va embo-
gir i es va suïcidar Carlota Valdés, la 
dona que Scotty(James Stewart) arri-
ba a creure que ha pres possessió de 
la ment de Madeleine (Kim Novak), 
etc.- estan indissolublement lligats als 
esdeveniments d'aquest híbrid de dra-
ma psicològic i thriller que és Vértigo. 
Vértigo està dividida en dues parts ben 
diferents. El mateix Hitchcock ho as-
senyala a la famosa entrevista que b va 
fer François Truffaut: "La primera part 
arriba fins a la mort de Madeleine, i la 
seva caiguda des de l'alt del campanar, 
i la segona comença quan l'heroi tro-
ba la noia morena, Judy, que s'assem-
bla a Madeleine". Sembla que al llibre 
original, en què es basa la pebbcula, 
obra del tàndem Boileau i Narcejac, la 
història acabava amb amb una sorpre-
sa final: fins al darrer moment, ni 
Scotty ni el lector endivinaven que Judy 
i Madeleine eren la mateixa persona. 
A la versió de Hitchcock, molt més 
arriscada i, de fet, molt més encerta-
da, el púbbc descobreix l'engany molt 
abans que el protagonista. El suspens, 
d'aquesta forma, se sosté sobre la in-
terrogació ¿com reaccionarà Scotty 
quan descobreixi l'engany? El tràgic fi-
nal del film, la segona i definitiva mort 
de Judy-Madeleine, és perfectament 
coherent amb la impossibibtat de l'a-
mor entre els dos protagonistes. De 
fet, el que Scotty sent per Madeleine 
no és amor, sinó una obsessió malal-
tissa que l'empeny, sense remissió, a la 
bogeria. Tota la història està construï-
da com un laberint que angoixa l'es-
pectador i els protagonistes, del qual 
hom no pot sortir ben parat. 
Vértigo és una de les pel·lícules de 
Hitchcock que més ha influït en el 
cine de suspens posterior. Brian de 
Palma, un d'aquests deixebles mimè-
tics que, amb el temps, surten a tots 
els mestres, intenta, amb molt ofici 
però poca originalitat, imitar la cons-
trucció cinematogràfica de Vértigo a 
moltes escenes dels seus films, com 
ara Vestida para matar o Doble cuerpo. 
Per la seva part, l'alemany Wolfang 
Petersen va dirigir, fa uns quatre o 
cinc anys, La noche de los cristales ro-
tos, un thriller digne i sense preten-
sions, ambientat també a San 
Francisco. En el film de Petersen, tot 
està subordinat a una sorpresa final. 
Quan ja la coneixem, és difícil tornar 
a veure la pel.b'cula amb interès, cosa 
que no passa a Vértigo, en què la histò-
ria s'aguanta per si mateixa, sense ne-
cessitat d'efectismes argumentáis. 
San Francisco sempre ha tingut, com 
Nova Orleans, fama de ser una ciu-
tat bohèmia, amb una mentalitat 
oberta i festiva, però també perverti-
da. Aquesta imatge està perfectament 
recreada a dos films molt diferents. 
Per una banda, San Francisco, de V. 
S. Van Dyke, pel·lícula rodada els anys 
30 i que recorda el terratrèmol de 1908 
que va deixar pràctiment destruïda la 
ciutat. A San Francisco, Clark Gable 
interpreta un dels tipus que el varen 
fer cèlebre, el d'home dur, individua-
lista i seductor, aparentment egoista 
però, en el fons, amb un cor d'or; els 
diàlegs, escrits per Anita Loos, miti-
fiquen una imatge del vell San 
Francisco que desapareixerà després 
del terratrèmol. Per l'altra, El mundo 
en sus manos (1951), de Raoul Walsh, 
un film d'aventures prou remarcable 
interpretat per Gregory Peck i 
Anthony Quinn. Encara que la ma-
jor part de l'acció transcorre a les illes 
Aleutianes i a Alaska, a l'època en què 
aquesta pertanyia a Rússia, els pri-
mers vint minuts de la pel·lícula ens 
descriuen un San Francisco portuari 
i de costums dissipats, una ciutat ara 
ja desapareguda i de la qual solament 
en queda el record. • 
